下了两场雨，天说凉就凉了，总算有了一丝秋意，衣服不再黏黏糊糊地贴在身上了。夏天最热的两个月没怎么休息，几乎全是在海上度过的。这种日子过久了，对季节的变幻就不那么敏感了。因为每天面朝大海，看不见花团锦簇，听不见风吹梧桐，唯一知道的只有周围的气温。这就好像把一个人关在封闭的屋子里，如果看不到日出日落，即使给他一支手表，他还是无法感知时间。这世上有很多东西是需要用心触摸的，过于直接，就会失去大部分的美感，变得了然无趣，不再真实。

不过这种日子我早就习惯了，或者说麻木了。我已经不再抱怨环境，不再因为孤独而痛苦。反正我另有一个分身去应对现实中的周遭。没人跟我谈心，我也能自得其乐。不就是像无面者一样撑起一张面具。我可以在粗俗的环境里装作粗俗，像变色龙一样天衣无缝。但我的内心不会变啊，我的细腻、我的深沉，哪怕只有自己懂，只有自己知道，我还是珍视他们。因为有了这些情感，我才成为一个独一无二的自己，没有在纷乱、嘈杂的环境里迷失掉。

另一个分身告诉我，我是独一无二的，这只是劝解自己的话。因为所有人都以为自己是独一无二的，而事实上根本没有人在乎这回事。世界上没有完全相同的的两片叶子，诚然如此，清洁工清扫大街的时候不会记住每一片叶子的纹路，它们统统被叫做叶子。人也一样，我们在这个世界面前也只是一个个符号，工作的时候隶属一个团体，下班之后隶属一个家庭，好像从没有独立存在过。过去坐车回家时，我常常会思考一个问题，为什么无论什么时候车站都会有那么多人？他们背着背包，拉着箱子，高兴或悲伤地去另一个地方，他们的故事各不相同。可在世界的眼中，这只不过是为了生存而迁徙的群体，没人会关心他们辛苦奔忙时的思绪。本我又告诉我，是不是有必要在意别人是不是在意，难道我们不是活给自己的吗？那一片树叶在枝头就绿意盎然，飘落到地上还能惊起落寞之人。它和别的树叶又有什么关系呢？

事实上我写下这些晦暗不明的文字时，心情很不好，我需要经常以这样的方式鼓励、安慰自己，让自己相信内心的坚守是有价值的。然后我和别人粗俗地嬉戏时，才能显得那么逼真。到了我这个年龄，不会再天真地向未来宣誓，因为现实挫败我的次数已经足够多了。我在别人眼里只是一个普普通通的、笨拙的存在，可我相信真相一定不是这个样子。这就是“我”存在的意义，哪怕如此渺小。