每当有人问我是哪里人的时候，我都会大方回答我是河南驻马店的。多数时候，对方在这样的场景里会接着露出神秘的笑容。我当然知道笑容背后的意思，像我这么豁达的人是不会计较的，只能装作什么都不明白。因为我知道如果我如愿和他讨论驻马店的好坏，那么我的豁达也一定到此结束。

河南人的名声不好，这是几乎全中国公认的，在河南人里面我们驻马店人又出类拔萃。这里面有一定的事实，过去我们那里很穷，外出讨生活的人比较多，难免有些人行坑蒙拐骗之事。但是必须承认这个事实被夸大的了。河南有将近一亿的人口，不算比例，即使按绝对人口来算，搞诈骗的也比不过台湾吧。我看新闻里说，全国有许多诈骗专业村，专业乡，诈骗甚至成了当地支柱产业，很多人由此致富奔小康，湖南、广西比比皆是。这些没人能记住，就记住我们河南，记住我们驻马店了。别人的恶选择性地忽视，而我们被恶意歧视。有人总结过各大门户网站的新闻，凡是河南发生的丑闻，一定会在标题里强调这里是河南，然后评论里充斥各种丑恶的言论。如果是湖北、湖南随便一个地方，它则只会给你描述事件本身，评论也变成了就事论事。

前几年，河南人很生气，在纸媒、网络上搞正名，好像也没起到什么效果。我们驻马店思路比较清奇，说一切都是名字的错，驻马店听起来太土了。有人建议干脆改名叫天中市，结果外面不懂的人嘲笑我们。其实我们那里有一座天中山，就是一个土堆，有人说是古代观天象的天文台，或者纯粹是古人闲着没事垒土做的地理标记，因为山前立着颜真卿题名的碑刻，所以还有一定的名气。我们驻马店又早有一份报纸叫天中晚报，可见“天中”这两个字也是有出处的。后来嵩山申遗的时候，直接把“天地之中”这个名头拿走了，我们驻马店人从此断了念想。有人说可以改名叫驿城市，这个完全属于生造，因为历史上从来没有驿城这个称呼，而且已经有一个市辖区取名叫驿城区了。这么多年过去了，驻马店还是没能改名。我听说在网上驻马店已经被恶搞成了魔幻之都、时尚之都，快要比肩汉中了。说真的，中国有更土的地名，北京的三里屯、公主坟土不土？可你去三里屯泡夜店的时候，大概是不会觉得它土的。

驻马店还能用地名自我安慰，可整个河南为什么名声不好呢？固然河南人身上有农民的狡黠，可谁说外地人就没有呢。湖北人不是还被比作九头鸟吗？北京、天津不也有“京油子、卫嘴子”的称呼？过去我所生活的环境里，更多的河南人他们有一种朴实的精神，能够吃苦耐劳。我在陕西、天津，甚至新疆见过不少河南老乡，他们为了生计，远离家乡干着最卑微的工作，收废品、卖菜、开出租车，但他们乐天知命。连路遥都在《平凡的世界》里称赞河南人是中国的吉普赛人。

为什么被人歧视，归根结底一个字，穷。近代以来，我们那里简直是各种军事势力的练兵场，无论那一拨人来了都要从地上揭一层皮。贫穷久了就成了积贫，然后就积重难返了。这几年，河南的经济相当不错，总量在全国的中上游。连我们土土的驻马店也改头换面，市区变得灯红酒绿，有一点都市的风采。我们很早通了高铁，北上京津，南下广深都十分方便。如果这个时候还认为我们穷，就说不过去了。论穷的话，陕甘，云贵川的很多地方比我们穷多了。最理直气壮嘲笑我们驻马店的人，他们根本没来过我们这里，就像很多西方人歧视中国，却一点都不了解中国。我们小时候都有这样的经历，一个班里总有几个同学被集体嫌弃，他们本来没有大错，只是因为不幸，沦为集体作恶这种快感的牺牲品。