在知乎上看见马伯庸写的新志异，感觉不错，我自以为见识、听闻不少古怪的事情，也一直有记下来的想法，直到被马伯庸捷足先登才下定决心。不过，文字鬼才我是比不了的，如果有人读到我写的以下，希望不要嘲笑。

莫合年间，豫南乡村有一张姓屠户，常年携带一把尖刀，四处替人杀猪，人们逐渐忘了他的名字，只称他为张屠。张屠和别的屠户不同，别人杀猪后要在主家吃一桌鲜肉做的酒席，然后还要拿走一块臀尖肉，而张屠每次只取一副猪耳就径自离去。有人嘲笑他，他也不以为忤，还解释道：世上至佳之味当属猪耳，耳根油而不腻，耳尖脆滑爽口。其年乡间犹贫，食肉尚肥，别人以为他胡言乱语，皆摇头离开。

张屠虽痴，却精于屠猪。每次众人用绳缚猪之后，便邀其讲解屠猪之计，张屠亦以此为乐。这个时候，他总是危言正色：屠户有三等，最末者不懂束缚的方法，尖刀入颈后，猪往往还能逃脱，没人能阻止它的狂奔，直到鲜血流尽才会停下来，污秽满地，不堪入目，这是不吉利的做法；中者貌似娴熟，下刀却不能选择正确的位置，血污也不能放干净，得到的猪肉腥红，这样的肉卖不出价钱；现在请大家看最上之法。众人看他取来一个大盆放至旁边，右手拿着尖刀在猪颈处比划几下，刀片瞬间一进一出，鲜血迸出，恰好流进盆内。猪的哀鸣之声渐弱，大盆也渐满。此时张屠已经在一旁将尖刀擦拭干净，听他口中低声念道“止”，猪便一动不动了，绝了最后一股气息。众人齐声喝彩。

张屠以善屠闻名乡里，时有释家居士劝诫他：你杀戮太重，煞气日久，怕要影响你的运势。张屠笑道：屠猪不过一技，与种庄稼、卖菜没什么分别，我杀的猪自己不过吃一副猪耳，如果有报应也应该显现在那些真正吃猪肉的人身上。这些话传到很多人的耳朵里，人们都认定张屠残暴成性，不会有好下场。

其后乡间禁绝私屠，乃至散猪都要卖给肉联厂，张屠遂把手艺丢下了，只是静心伺候庄稼。十年光阴，辗转而过，张屠早忘了血腥味，一双儿女都成家立业，只有张屠和老伴独居。一日老伴去闺女家小住，临走时交代，家里的一头猪要喂好。中午十分，张屠端着一盆猪食到猪圈，其时日光正盛，热气蒸腾，张屠忽觉头晕目眩，一头倒在了猪圈内。数日后，老伴归家，见到张屠的尸身，他的脖子已经被猪咬烂，耳朵也被吃掉了。乡人都说，这就是因果报应，张屠吃了一辈子猪耳朵，所以被猪吃掉了耳朵。

易言曰：张屠善屠，他杀死的猪在死去的时候痛苦亦微，这是积德行善。乡人相信因果报应，可他们谁又不曾吃猪肉呢？有人吃肉才有人屠杀，搞不清楚因果关系的人才会相信因果报应吧！