城市的夏天，那少许的绿意也是萎糜不振的。路边的柳树像暴风雨里的稻草人，可怜地守在那里，一动也不动。干燥的空气不断从身上带走汗水，留下一层粘粘的汗渍。只有晚上才会有一丝风，却还带着烟尘的味道。这样的季节让我想起拥有无尽乐趣童年,以及故乡那个藏在一片浓绿的杨树和刺槐里的青砖小院。在那里度过的每个夏天都如此清晰地活在我的记忆里。

还记得，每天中午，好几家人都把饭菜端到屋外的那条林荫道上，像野营聚餐一样，围坐在一起。那么多人，一边吃饭，一边说笑。“农村饭，两点半”，等吃饱喝足的时候，太阳都已经跑了天的西南。收拾完碗筷，如果愿意小憩的话，那就带一张凉席，在树荫下面铺好，舒舒服服地躺下去。然后，迷迷糊糊听着蝉鸣，一点也不会觉得聒躁，很快就可以睡着。偶尔，还会有雾珠一样细细的水滴洒在身上，那一定不是下雨了，据说是知了在撒尿哩！

睡午觉，多半是大人的选择，我们孩子们是不愿意那么老老实实地待着的。通常，要热热闹闹地叫上一帮小伙伴，去河里游泳。河就在村的 东边，是一条不大不小的沙河——河底有一层厚厚的细沙。说是游泳，其实是玩水。一群脱的精光小家伙“扑通”,“扑通”全都从高 高的岸上跳到了河里。马上，刚才还平静的水面一下子沸腾起来了，鱼儿也吓得躲了起来。大家常玩的是一种类似击鼓传花的游戏。首先选一个的人，让他待在原 地，其他人都躲得远远的。等大家都准备好，他就开始拼命地追别人，直到追到为止。然后，再由被追到的人追其他人。就这样循环下去，往往折腾一下午也不知道 累。（现在在游泳馆里，游到半个小时就没有气力了。）除了玩水，还可以在河沿上捉螃蟹。随便翻开一个石块儿，都能见到几只螃蟹藏在下面。捉起一只，把它的 大钳子掰下来，放在嘴里嚼几下。咸咸的，涩涩的，又有一股水腥味。不过，味道真的很好。那时，几乎每天下午都要这样顶大太阳疯玩。于是一到夏天，一帮小伙 伴都被晒成黑泥鳅。爸爸妈妈为了不让我们总去玩水，还编出了河里有水怪的谎话。但是，天真的我们却信以为真，相信水深的地方会有可怕的妖怪。所以，从来不敢一个人却游泳，每次都要拉上很多人。

到了晚上，还有更多好玩的。河堤旁，高高的杨树上会爬满了刚刚从地穴里钻出来的，等待脱壳的蝉。随手摸上几只，带回家，洗干净了。妈妈会升起火，为你在锅里炒一下。放一点儿盐，一点儿油，不用别的佐料。就这样在锅里，随便翻几下，一股奇异的香味就飘了出来，使劲往人鼻子里钻。等一盘金黄灿烂的美食放在面前的 时候，就好好享受吧。不要拿筷子了，直接用手捏起来，放在嘴里。闭上眼睛，小心翼翼地嚼着，那种感觉是我至今吃别的东西所不曾有过的。除了捉蝉，晚上还可 以捉蝎子。在那种老房子上，砖缝里的蝎子会爬出来乘凉。不需要太多的工具，带上一个玻璃瓶，一个手电筒，一双筷子，再有一跟细竹竿就够了。当手电筒照到蝎 子的时候，轻轻地拿起筷子，把它夹起来，放到瓶子里就可以了。如果有的蝎子爬的太高，那就拿竹竿稍稍碰一下，它就掉了下来。就这样，一晚上就可以捉到几十 只。等白天，那些推着自行车，满村子吆喝的药材商人来的时候，高高兴兴地把蝎子卖给他们。一个夏天挣八九十是常有的事。对于一个农村的孩子来说，简直就是 发了一笔财，可以买许多想要的东西。

捉完蝎子，天也凉了下来，人也累了。该睡觉了！抬一张竹床到院子里，再挂一顶蚊帐，睡进去，凉凉的，舒服极了。躺在那里，可以看到天上闪烁的星星，听到附近水渠里青蛙不知疲倦的叫声。每个晚上都是不知不觉就睡着了。等到了清晨，还没有睁开眼，就可以闻到露水的淡淡清香。新的一天又这么开始了。

乡村之夏就是这么简单，又丰富。但是，我还是慢慢长大了里，离那一切越来越远了。后来，那一座快乐的小院卖掉了，家也搬走了。我也 一直在外地上学，很少有机会回去。于是，童年的乡村之夏也渐渐丢在了记忆里。去年夏天终于回去了，那么多的参差错落的青色院落变成了贴着磁砖的整齐的楼 房，明亮亮的，反射着阳光，有几分刺眼。村子里陌生的孩子们都穿得干干净净的，白白的面孔，漂亮极了。我跟他们讲起玩水，讲起捉蝎子，讲起吃未脱壳的蝉和 螃蟹的钳子的时候，他们的表情竟然是不可思议和些许的鄙夷。我该知道的，现在的他们有好的东西吃，有很多零钱花，自然会不屑于我们那种小土匪一般的童年。 我有几分伤感，我的童年的乡村之夏再也找不到了。然而我该庆幸，因为我所拥有的童年，没有人会再有了！

注：这是一篇古老日志